সে আমাকে প্রতিনিয়ত বলে –
‘আমাকে ভালবাসো ।’
আমি বলি – ‘বাসবো ।’
নিশ্চুপ ভোরে ঘুমভাঙা সূর্যের আলোয় পথ চিনে
সে আসে ।
নিশ্ছিদ্র প্রদোষে একলা তারাকে পথ চিনিয়ে সে আসে ।
বলে – ‘আমাকে ভালবাসো ।’
আমি বলি – ‘বাসবো ।’
আমার দিনযাপনের ছত্রে ছত্রে খেদ ।
আমার মনমহলের স্তরে স্তরে মেদ ।
আমার নিঃঝুম নীড় – দু চোখে নেই আলো ।
আমার ভুবনজোড়া অমানিশার কালো ।
তবু –
বিষণ্ণ বিরত আমাকেই ভালবেসে সে বলে –
‘আমাকে ভালবাসো ।’
আমি বলি – ‘বাসবো ।’
জন্মের ক্রন্দন থেকে মৃত্যুর ক্রন্দনের পথে –
আমার সনিষ্ঠ সঙ্গীর কাছে –
এ আমার অনান্তরিক অঙ্গীকার ।
সে জানে ।
তবু ভালবাসে ।
আমি তাকে প্রতিশ্রুতি দিই ।
বলি – ‘ভালবাসবো ।’
প্রতীক্ষায় রাখি । কিন্তু নিশ্চেষ্ট নির্লিপ্ত একা থাকি ।
সেই ভালবাসে ।
বলে – ‘আমাকে ভালবাসো ।’
আমি বলি – ‘বাসবো ।’